Στις αρχές του Αυγούστου, κάπου είκοσι άνθρωποι, έφτασαν στο Λαιμό, ένα μικρό χωριό της Πρέσπας, προκαλώντας την απορία των κατοίκων. Από νωρίς κλείνονταν σε μια αίθουσα με ξύλινο τάπητα και μιλούσαν για τη λογοτεχνία, γράφοντας περιτριγυρισμένοι από έργα ζωγραφικής κι ενίοτε από νότες...